Gespenstische Eingebung

Mitten in der Nacht wache ich auf und weiß, weiß es einfach, wie man seinen Namen weiß: „Wenn du jetzt nicht sofort in die Klinik gehst und dir etwas verschreiben lässt, bringst du dich spätestens morgen früh um!“
So eine wortgewaltige Eingebung hatte ich noch nie, und darum ziehe ich mich lieber gleich an.
Meine Frau wird davon geweckt, weil ich ziemlich herumpoltere in meiner Verzweiflung. Ich verheddere mich im rechten Hosenbein und hüpfe herum und pralle gegen den Schrank.
„Was tust du denn da?“, murmelt sie mir aus ihrem Schlaf zu.
„Ich ziehe mich an, Liebes, ich muss nur kurz rüber in die Klinik, um mir etwas gegen dieses Rasen in meinem Schädel verschreiben zu lassen, bin gleich wieder da“, sage ich, denn zum Glück haben wir in unmittelbarer Nachbarschaft ein Krankenhaus.
„Was? Warum denn das?“
„Weil ich sonst morgen Mittag tot bin“, sage ich, und obwohl ich mich sogar um ein Lächeln bemühe, kommt es sehr viel schriller heraus, als ich beabsichtigt hatte.
„Wieso denn tot?“
Sie blickt mich neugierig an.
„Weil ich mich sonst umbringe. Darum. Wenn du es genau wissen willst.“
„War das wieder so eine … nächtliche Eingebung?“
Sie sieht mich mit sanftem Spott an.
„Ja.“
Ich schließe meinen Gürtel.
„Also schön. Aber mach nicht so einen Lärm“, sagt meine Frau und zieht sich die Decke über den Kopf.
Der Notdienst habende Arzt, ein ruhiger, junger Mann mit ernstem, scharf geschnittenem Gesicht, händigt mir die angezeigten Präparate aus.
„Sonst springen Sie mir noch vor die U-Bahn.“
Er sagt es mit einem dünnen Lächeln.
„Wär’ das Beste, was mir im Augenblick passieren kann“, sage ich und zucke die Achseln.
Er wirft mir einen strengen Blick zu.
„Machen Sie nicht solche Scherze! Sie sind doch noch jung, Mensch!“
„Jung? Ich bin 41!“
„Ach so? Na, dann geben Sie die Medikamente wieder her. Aber sofort!“